Ir al contenido principal

La decisión

 

Vacunación de Niños, de Vicente Borrás Abellá. 1900

Mientras me documentaba sobre la expedición Balmis, que en 1803 cruzó el océano atlántico para inmunizar contra la viruela a los niños de América, encontré un reportaje de 2003 en donde se informaba del homenaje que A Coruña dedicaba a los integrantes de la travesía en el centenario de su partida.

       Sorprende lo complejo que era vacunar en el siglo XIX en contraposición con la facilidad con que lo hacemos hoy. Es la comodidad de una simple inyección epidérmica en contraste con la inoculación del virus vivo. Por aquel entonces solo se podía optar a la inmunidad a través de la inoculación del virus. El virus se mantenía fresco en contenedores vivos que en el caso que nos ocupa fueron veintidós niños.

 (primero fueron vacas, de ahí el origen de la palabra vacuna, buscar información sobre E. Jenner)

       Por otro lado, el homenaje consistió en colocar en los museos de la ciudad placas con los nombres y las edades de los veintidós niños que llevaron la vacuna de la viruela a América. Me sorprendió lo jóvenes que eran y que se conocieran todos los nombres y edades excepto el de un niño que se cree murió en la travesía. Esta particularidad encendió mi imaginación y escribí este cuento sobre lo que pudo pasar con ese niño. 

-----------------------

 

Me repetía a mí misma que había tomado la mejor decisión posible. Sin embargo, verlo allí en ese rincón oscuro y húmedo de la bodega de la corbeta María Pita, solo y tiritando, hizo que me cuestionara si había tomado la correcta. 

Cuando mí antigua profesora, Isabel Zendal rectora de la casa de expósitos de A Coruña, me propuso que partiera rumbo a América para ayudarla a cuidar a los veintidós niños reclutados, me lo tomé como una oportunidad. Estaba soltera, sin familia que dependiera de mí y la profesión de enfermera me proporcionaba la suficiente independencia, como para planteármelo seriamente. No obstante, no me parecía del todo correcto usar a niños de portadores del virus. En consecuencia, Isabel mujer inteligente y decidida, quiso que comprendiera en profundidad en qué consistía la expedición y que conociera la situación antes de tomar una decisión. Por lo cuál, a los pocos días me presenté en el orfanato.

       Manuel no debía de tener más de dos años cuando lo vi por primera vez en el hospicio. Era delgaducho, iba vestido con harapos llenos de lamparones, tenía unos ojos saltones, rizos oscuros y una sonrisa adorable. En realidad, ninguno de los críos superaba el noveno año de vida. Estaban bien cuidados, sin embargo, sus miradas reflejaban desamparo.

       Nos sentamos en dos butacones colocados estratégicamente cerca de la chimenea encendida. El despacho de Isabel era acogedor y ordenado a pesar de la cantidad de documentos apilados sobre el escritorio y en las estanterías.

       —Verás, Mariana—me dijo Isabel —, se ha desatado una epidemia de viruela de grandes proporciones en el virreinato de Nueva Granada. La situación es dramática, dicen que los cadáveres se amontonan en las calles. El propio rey Carlos IV tiene especial interés en esta expedición. Conoce de primera mano la crueldad de la enfermedad. Hace poco se llevó a la tumba a su hija María Teresa y a su hermano Gabriel.

       —Entiendo. Además, debe proteger los intereses de su inmenso imperio y su patrimonio en las colonias de ultramar —asentí asegurando de no dejar escapar ningún mohín que delatara mí opinión al respecto—. Cuénteme, ¿cuál va a ser la estrategia? — proseguí.

       —La idea propuesta por los doctores Balmis y Salvany es inocular cada nueve días a dos niños con las pústulas de sus compañeros infectados, para así mantener vivo el virus hasta llegar a Puerto Rico. Luego, se enseñará a inocular el virus y se irá vacunando a niños oriundos de los lugares por los qué vayamos pasando y así llegar a proteger a los habitantes de los rincones más inhóspitos del imperio.

       De pronto, noté qué algo caliente y húmedo acariciaba mi mano que colgaba alicaída del antebrazo de la butaca. Era la diminuta mano de Manuel qué sin saber de dónde había salido me miraba exhortante.

       — ¡Manuel! No molestes a la señora. Vete a jugar con los demás niños, ¡anda! —ordenó Isabel.

       —No, déjele. Es adorable.

       Acaricié la cabeza polvorienta del pequeño para luego tomar su manita entre la mía. Y así nos quedamos.

       —¿Y los niños? —pregunté —¿qué será de los niños?

       — Por ellos te pido qué vengas conmigo y me ayudes a cuidarlos durante toda la expedición, a asegurarnos de qué los tratan como deben y qué les proporcionan una familia de adopción en condiciones tal como ha prometido la casa real. Creo qué será bueno para ellos.

       —Si, pero tendrán que padecer la enfermedad que, aunque debilitada no es agradable. Luego está la travesía, países nuevos, gente nueva, no sabemos qué vamos a encontrar allí. Van a sufrir—dije a la vez qué me volvía hacía Manuel y le sonreía. El crío se limitó a aferrarse con más fuerza a mí mano.

       —Mariana, si no lo hacemos lo harán otros. Al menos, nosotras haremos lo posible para qué no padezcan más de lo estrictamente necesario. 

       —Si, pero no sé si me parece justo. 

       —¿Y te parece justo que estén muriendo miles de personas, cuando una simple vacuna los puede salvar? Estos críos serán héroes y podemos ofrecerles una vida mejor de la qué tienen aquí.

       Manuel seguía aferrado a mí mano.

       —Siempre me ha parecido un error rechazar un buen argumento a favor de corazonadas o intuiciones y este lo es. Pero en este caso, si obedezco a la razón, no puedo evitar pensar en qué se cometerá una tremenda injusticia con los niños.

       —Vale, pues entonces dejemos morir a miles. ¿Eso no te parece también una injusticia? 

       Isabel tenía toda la razón, se mire por donde se mire. Era el riesgo de arruinar la vida de veintidós niños contra una muerte segura de miles de personas inocentes. Así qué decidí ir y ayudar. 

       Durante los cuatro meses siguientes nos ocupamos de la organización y de la intendencia. Además, yo me iba familiarizando con los niños y sus posibles necesidades futuras. 

        El treinta de noviembre de 1803, la esbelta corbeta María Pita, capitaneada por el teniente de fragata Don Pedro, esperaba en el puerto de A Coruña lista para partir a las Américas. 

     Después de subir mí equipaje y organizado mí camarote decidí ir a ver cómo estaban los niños. Y tranquilizarlos si era menester. 

       La bodega era suficientemente grande y la acondicionamos cómo dormitorio común. Había espacio para todos, pero era lúgubre. Habían de permanecer allí tres meses que es lo que se tardaba en llegar. Me quedé a solas con ellos. Parecían tranquilos. Eran fuertes y les habíamos contado en qué consistía el viaje y el porqué ellos eran importantes. Héroes, qué el mismísimo rey compensaría cuando todo hubiera terminado. 

       Allí estaba Manuel sentado en un enorme catre. Verlo en ese rincón oscuro y húmedo, solo y tiritando, hizo que me cuestionara si había tomado la decisión correcta. 

       Me acerqué. Él sonrió con timidez al reconocerme. Lo abracé. Sentí su olor lechoso, no hacía mucho qué había dejado de ser un bebé, y me invadió la ternura. Mis piernas se aflojaron. Fue puro instinto. Lo tomé de su manita y lo arrastré. Subimos por escaleras, andamos ligeros por laberínticos pasillos hasta llegar a cubierta. Corrimos por la pasarela esquivando bultos y marineros y no dejamos de correr hasta llegar a mí casa. 

       Pasaron los meses y las noticias qué nos llegaban del otro lado del mar eran esperanzadoras. La expedición estaba siendo un éxito. Sabía qué Isabel cuidaba de los niños y eso apaciguaba mí culpa. No obstante, todavía ahora, lo qué percibí en sus rostros el día que los abandoné, me impide respirar con normalidad en mis pesadillas nocturnas.

----------

 

Durante aquel viaje se inmunizó a miles de niños. Se calcula que la expedición de Balmis salvó directamente a aproximadamente a un cuarto de millón de personas. Además, sentó las bases para la universalización de la vacunación. Gracias a ello, podríamos hacer otro cálculo y decir que la expedición Balmis —y los esfuerzos de los qué le siguieronhan salvado a cientos de millones de personas.

       La solución de reclutar a 22 huérfanos para que actuaran como hospedadores del virus, hoy, sería éticamente inadmisible. Es cierto que la inoculación del virus era segura, pero las consecuencias psicológicas que supuso para los pequeños, así como el trato qué recibieron al terminar el viaje qué no fue el prometido, son del todo censurables. 

       El paso de la viruela, Variola virusa, causaba la muerte a una tercera parte de los infectados, a otro tercio los dejaba ciegos y a los más afortunados con horribles cicatrices. La viruela es la primera enfermedad que se ha erradicado gracias al descubrimiento de su vacuna. La vacuna, posiblemente, sea una de las mayores revoluciones de la humanidad.

 

Con esta entrada participo como #polivulgador de @hypatiacafe sobre PVexpedición 

 

Por si queréis saber más:

https://elpais.com/elpais/2017/08/24/ciencia/1503587279_312148.html?outputType=amp

Comentarios

Entradas populares de este blog

Sciku. Que es eso?

Sciku. Que es eso ? Empecé este blog, como un juego, bueno de alguna forma lo sigue siendo, ya que me divierto haciéndolo. La palabra “juego” la asociamos a divertimento, pero también a informal, ¡Piiiiiiip! , error! Vuelvo a empezar. Empecé este blog, Kaladen de una manera informal, sin rigor. A medida que voy escribiendo, también lo hace mi interés por él. Me doy cuenta que no se escribir y menos todavía sobre ciencia, en consecuencia, estoy apuntada a un curso de literatura científica creativa ,    a ver si aprendo algo. Hoy he presentado mi primer trabajo que consiste en escribir cinco scikus. Sciku , que es eso? me pregunte, tuve que buscarlo en la red. Resulta que son  poemas cortos inspirados en la ciencia. Es la versión sobre ciencia del Haiku japonés    Es mi primer escarceo con la poesía y he de confesaros, que me la he mirado siempre de manera terriblemente sesgada. Ha sido todo un descubrimiento para mi, he de reconocer, qu...

Arte vivo: El beso del colibrí

La fiesta de cumpleaños de Marta había durado hasta la madrugada y recordaba haber entrado en la cama desnuda y sin desmaquillar. Mi boca pastosa, la molesta luz y mi torpeza revivieron los excesos de la noche. Pensé que un paseo por el bosque de detrás de la casa me ayudaría. Me vestí  y baje a la cocina donde aplaque mi sed con zumo de naranja directamente de la botella que saqué del frigorífico. Con solo inhalar el aroma de tierra húmeda y contemplar el color de la primavera ya me pareció mejorar el ánimo. Extendí la manta que me llevé para tal menester en un rellano, me estiré en ella boca arriba, y admiré cómo se alargaban las copas de los árboles por encima de mi cabeza deseosos de llegar a tocar el azul del cielo; tuve la necesidad de llenar mis pulmones del aire fresco que acariciaba mi piel. Luego, me quedé muy callada escuchando cómo el viento y el bosque creaban sus melodías; me distraje deduciendo uno a uno, que animal o planta las producía; como si fue...

Dialogo entre Annie y Charles Darwin

Mi querida Annie Permitid que me presente, me llamo Annie Elizabeth Darwin, la segunda hija de Emma y Charles Darwin. Empiezo mi primer diario hoy 20 de marzo de 1851. El 2 de este mismo mes celebramos mi décimo aniversario con una pequeña fiesta que organizó mi madre. Mi padre me regaló una bonita muñeca que duerme conmigo cada noche. Guardo cama ya que estoy enferma. Este diario se lo dedico a mi padre al que quiero mucho, él también tiene problemas de salud sobre todo cuando trabaja demasiado. Acaba de regresar de Londres donde ha estado unos días por trabajo Me levante de la cama como un rayo, pues a pesar de mi debilidad, me gustaba la primavera. Se presentaba un día de marzo resplandeciente con olor a flores y a tierra removida. Mi padre acostumbra a dar largos paseos y se pierde entre sus plantas, sus bichos y sus pensamientos. Siempre está cavilando, y ese día quise saber en qué y salí a su encuentro.   Me deje llevar por el placer de sentir los primeros ray...

La mano de Anna Bertha Roentgen

Cuando Wilhelm me pidió que pusiera la mano bajo la placa, no lo dudé ni un instante. Le había ayudado centenares de veces en sus trabajos de investigación. Compartía con él la idea de que había que experimentar, no solo pensar. Conocía la importancia que su trabajo podía suponer para el futuro de la humanidad. Así que lo hice, sin miedo.       Cuando vi la fotografía de los huesos de mi mano desnudos, descarnados, la imagen de la muerte y de la insignificancia del hombre se me hicieron patentes. Se fijaron en mi mente para siempre. Solo esa amada joya que es mi anillo de compromiso daba sentido a la angustia existencial de la experiencia.        Anna Bertha Roentgen fue la mujer del primer galardonado con el premio Nobel de física en 1901, Wilhelm Conrad Rontgen . E n 1895 produjo radiación electromagnética en las longitudes de onda correspondiente a los actuales rayos X . Ese día, entre los dos, hicieron la primera...