Contempla absorto la
pantalla mientras se abren las aplicaciones una tras otra; escribe la
contraseña “cajaroja” y clickea sobre el icono del explorer; no se
conecta; le da otra vez, pero nada; una tercera, tampoco. ¡No, otra vez no
por favor! Se levanta y se dirige al estante donde tiene el router, esa
especie de bicho plano con antenas que va por libre; apaga el interruptor
cuenta hasta diez y lo enciende; las lucecitas verdes bailan alternativamente
hasta que, lo sabe, se estabilizan.
El pequeño abanico indicando
la calidad de la conexión se ilumina. Ahora sí brota desde las profundidades de
internet el omnisciente Google ofreciéndole el mundo entero. Todo es posible
y todo está por hacer. Suspira de nuevo colocando los lápices en alineación
geométrica y contempla la fotografía en blanco y negro que tiene apoyada entre
los montones de libros en las repisas de la pared, encima del escritorio.
Teclea:” Bamako casa rural”.
¡Dos apartamentos! ¡Anda! no es posible, cómo ha cambiado todo en
diecisiete años, y eso que los bandidos fundamentalistas están por todas
partes. Sabe que no puede ir, que su salud no se lo permite, pero no puede
dejar de añorar el continente africano. Se pasa una mano por la canosa y espesa
barba y cierra los ojos por un instante.
Teclea: “Oporto casa rural”. La pantalla se llena con infinidad de portales
que ofrecen casas rurales en Portugal. ¡Al ataque! Vuelve a mirar la
fotografía y se percata de una mota de polvo que empaña el cristal que la
protege. Tengo que decirle a la señora Nati, cuando venga el miércoles, que
haga a fondo el estudio. Y pasa el dedo con ternura por uno de los rostros
que hay en la fotografía.
Se sumerge en la espesa
selva de la reservas online y guarda veinte o treinta casas como favoritas. Bueno
esto no es tan difícil, ¿quién decía que estaba viejo para esto? Entorna
los ojos y tuerce la sonrisa picarona hacia la foto. Es antigua pero no le
importa, se la llevará con él. Estarías orgullosa de mí, siempre estuviste
convencida que la tecnología podría mejorar nuestras vidas si se usaban bien.
Te gustaría esto de Internet, Lucía. Yo nunca estuve muy convencido, pero ya mes
ves.
Se dispone a revisarlas y se
dice que elegirá una casa que sea acogedora y no muy cara. No le falta
de nada, pero el sueldo de pensionista no da para lujos. Elige cuatro y
confirma la reserva; una tras otra, al introducir las fechas, se la rechazan.
“No hay disponibilidad. Cambia de fechas y pruébalo otra vez.” ¡Son
unos hijos de...! Te marean, te hacen babear como al perro de Pavlov, y luego
te lo niegan para que te conformes con cualquier porquería de habitáculo. Las
venas de las sienes se le hinchan como culebrillas y los gritos, que salen de
su garganta agotada de profesor, suenan desgarrados. Pero a quién importa, y
vuelve a empezar de nuevo. El reloj marca las dos cuarenta y seis, decide
seguir y saltarse la comida. Pasará con un par
vasos de agua. No lo deja hasta que le aceptan la reserva en un apartamento en
el centro, bien entrada ya la noche. Se echa en el sillón.
Lo he encontrado. Vive
en Oporto, ¿recuerdas lo bonito que nos pareció en el noventa y ocho? Cómo me gustaría que
estuvieras aquí. Le ha ido bien, ha estudiado biología marina,
se ha casado y tiene dos preciosos niños. Nuestros nietos, Lucía, ¿te das
cuenta? Voy a conocer a nuestro hijo y a nuestros nietos de golpe. Le contaré
lo mucho que lo hemos amado, que siempre lo buscamos. Teníamos dieciséis y
diecisiete años, nuestros padres decidieron por nosotros, y que... tengo tantas cosas que contarle.
Besa la fotografía donde aparecen los
dos críos, que eran en el sesenta y uno, dándose la mano, y la introduce en una
pequeña caja de color rojo junto a otras fotografías. También hay postales,
cartas, documentos y un recordatorio del entierro de Lucía; toda una vida, allí
metida.
El ringring de una bocina de
bicicleta le anuncia la entrada de un WhatsApp. Es del hijo. Lo abre
inmediatamente y una palidez azulada se va apoderando de su rostro mientras
lee: “Disculpe, señor Daniel. He estado pensando y he cambiado de opinión,
prefiero que no nos veamos. Las cosas han sido así durante cuarenta y siete
años y no me ha ido mal, soy feliz. Prefiero dejarlo como está. Lo
siento, tal vez más adelante. Le deseo lo mejor. No se preocupe, no le guardo
ningún tipo de rencor. Saludos”.
Comentarios
Publicar un comentario